Orio Caldiron

Il crollo di Wall Streat del ’29 arriva quando il topo ha appena un anno, ma non si lascia certo abbattere dall’incubo della Depressione se poco più tardi è la star del Mickey’s Gala Première a cui, dopo gli omaggi di Clark Gable, Stan Laurel e Oliver Hardy, Charlie Chaplin, i fratelli Marx, va il bacio di Greta Garbo.

Il cinema dei telefoni bianchi ha un debole per l’evasione, ma evade nell’altrove del sogno. L’american dream? Solo in parte, perché l’America autarchica è un’America caramellosa e manierata, che sconfina nella parodia.

Nella modernità del divo dei poveri, nel suo stile istintivo e intenso si annuncia la nuova generazione di attori, da Marlon Brando a James Dean, da Montgomery Clift a Paul Newman.

Il film di Mario Monicelli – a cui Germi, scritta la sceneggiatura, ha passato il testimone – è l’impietoso testamento della commedia all’italiana di cui l’attore è ormai una delle maschere più incisive e riconoscibili.

Nello scenario del totalita­rismo novecentesco, se Germania e Unione So­vietica considerano il cinema lo strumento privilegiato della persuasione occulta, la cassa di risonanza dei rituali illusionisti­ci in cui le dittature si mettono in posa, Spagna e Italia sembrano aver fa­tto un uso meno clamoroso dell’ “arma più forte”.

Sullo schermo si fa notare in L’ amore è più freddo della morte (1969) che, tra atmosfere da noir americano e omaggi alla nouvelle vague, inaugura la prima stagione del cinema di Fassbinder in cui è la presenza più ricorrente.

La nuova formula assicura alla rivista tirature clamorose, mentre la Signorina Grandi Firme comincia il percorso trionfale che ne fa ancora oggi il contrassegno dei sogni, dei desideri, delle frustrazioni di un’epoca.

Nella grande stagione della cartellonistica italiana che va dagli aurorali anni quaranta ai gloriosi sessanta, Carlantonio Longi – è nato a Livorno l’8 novembre 1921 e muore a Siena il 5 settembre 1980 a soli cinquantotto anni – si impadronisce delle terre incognite del cinema, procedendo con il passo spedito del folletto mercuriale, con la disinvolta curiosità di chi si avventura nei generi più diversi e nelle varie tecniche, giocando sapientemente con le forme e con i colori.

Sempre sospeso tra l’essere soltanto un collaboratore dell’autore che si limita ad avviare il processo realizzativo del film, di cui però ignora l’esito ultimo o un superautore che regge le fila di vari progetti nei quali è possibile riconoscere, al di là della variabilità dei registi, la coerente continuità dei modelli narrativi e strutturali.

Nei vari numeri di «Il Selvaggio» emergono gli estri e gli umori del maledetto toscano, ma anche le contraddizioni del tempo. Non si può trascurare Strapaese, che si proponeva di esaltare i valori rivoluzionari dello spirito paesano e nazionale in opposizione al cosmopolitismo moderno, industriale, cittadino di Stracittà. Se Mino Maccari incarna l’insolente spavalderia di Strapaese, Massimo Bontempelli è l’instancabile profeta di Stracittà.